Maria habite Madrid, où elle exerce le métier d’éditrice. Chaque matin, elle prend un café dans le même bar, où un couple a également ses habitudes. Elle ne les connaît pas, ne leur a jamais adressé la parole, à peine un bref signe de tête, mais elle a plaisir à les retrouver chaque matin tant ils incarnent à ses yeux une sorte de félicité conjugale. Un jour, le couple cesse de venir et Maria apprend par les journaux que l’homme -il s’appelait Miguel- vient de mourir assassiné sous les coups d’un dément, en pleine rue.
Quelques semaines plus tard, Maria croise la veuve au bar habituel où quelques amies l’entourent et cherchent de toute évidence à lui changer les idées. Prenant son courage à deux mains elle l’aborde, apprend qu’elle s’appelle Luisa. Chez Luisa, qui l’invite à lui rendre visite, Maria rencontre Javier, meilleur ami du défunt, dont elle devient la maîtresse. Une relation dans laquelle Maria ne s’investit pas trop tant il est évident que Javier compte un jour où l’autre prendre la place de son ami défunt dans la vie de Luisa. Est-ce une vieille amitié amoureuse dont les aléas de la vie font qu’elle a maintenant un cadre où s’exercer ou bien il y a-t-il autre chose d’nfiniment plus trouble ?
Comme les amours est un livre magnifique, à la fois roman à suspense et superbe réflexion sur l’amour, le deuil et l’oubli. Un des grands livres de cette rentrée.
Traduit de l’espagnol par Anne-Marie Genninet
Gallimard – 22,50 euros
